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Kariera, którą w ostatnich dziesięciole-
ciach zrobiło pojęcie medium, otoczone nie-
rzadko aurą swoistej euforii i mitu[1], sprawi-
ła, iż w języku potocznym zatarła się niemal
całkowicie granica między metaforycznym 
a dosłownym znaczeniem tego pojęcia. Coraz
częściej słyszy się o medium sztuki, literatury,
muzyki, miłości, pieniądza, teatru lub elmu,
tak jakby nie istniała tutaj zasadnicza, wynika-
jąca z natury poszczególnych zjawisk, od-
mienność terminologiczna i bytowa. Ponie-
waż samo słowo stało się synonimem czegoś
nobilitującego (zapewne nie bez związku 
z mass mediami), nie brakuje głosów, że me-
dium może okazać się wszystko i że najbar-
dziej oczywistym tudzież dostępnym człowie-
kowi medium jest „medium języka”. W uza-
sadnieniu takiego poglądu powraca przekona-
nie o kryjących się w języku, a poświadczo-
nych kulturowo możliwościach komunika-
cyjnych.
Oczywiście, niepodobna utrzymywać,
jakoby język nie był podstawowym narzę-
dziem komunikacyjnym, ale ten, kto widzi 
w nim zarazem medium, zdaje się całkowicie
lekceważyć proste, poświadczone empirycz-
nie, rozróżnienie medioznawcze między ko-
munikacją bezpośrednią a pośrednią. Zapo-
mina o tym, iż mówienie jest procesem zako-
rzenionym w ludzkich organach, zachodzą-
cym wewnątrz konkretnego ciała, słowem, 
że jest artykulacją („nie znam – pisał brasy-
bulos G. Georgiades w Nennen und Erklingen
nie bez wyraźnej ironii – języka «w głębszym
sensie»”[2]). I że wszelka komunikacja
medialna jest z natury rzeczy komunikacją
pośrednią, zakładającą istnienie nośników
(kanałów), które są powszechnie akceptowa-
ne, acz kulturowo zmienne. O ile można
zatem powiedzieć o człowieku, iż mowa sta-
nowi o jego istocie, o tyle zupełnie bezsensow-
ne byłoby podstawienie w miejsce mowy
pojęcia medium i wysunięcie twierdzenia, 
że to właśnie ono przesądza o byciu człowie-
kiem. Jak wielka jest różnica między głosem
ludzkim jako instrumentem a innymi instru-
mentami muzycznymi, widać najlepiej na
przykładzie opartej na fundamencie osobo-
wym muzyki wokalnej (przez wiele wieków
utożsamianej z muzyką jako taką, czego prak-
tyczną i teoretyczną kulminacją były kompo-
zycje a cappella Giovanniego Pierluigiego da
Palestriny[3]).
Błędne jest zarazem traktowanie za
Marshallem McLuhanem mediów jako prze-
dłużeń człowieka[4]. Także tutaj zakres poję-
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[1] W. Faulstich, Einführung in die Medienwissen-
scha_. Probleme – Methoden – Domänen, Mün-
chen 2002, s. 26 i n.
[2] b.G. Georgiades, Nennen und Erklingen. Die
Zeit als Logos, aus dem Nachlaß hrsg. von I. Ben-
gen, mit einem Geleitwort von H.-G. Gadamer,
Göttingen 1985, s. 5. Jednocześnie Georgiades
podkreśla, że przekonanie, iż „[…] można wie-
dzieć więcej, niż pozwalają na to granice ludzkiej
natury, prowadzi do pychy (hybris). Zasięg ludz-
kiego pojmowania jest jak promień jakiejś sfery,
w której jesteśmy zamknięci. Sfera ta nie jest jed-
nak ciemnym więzieniem, w którym może się,
stąpając po omacku, poruszać wyłącznie pozyty-
wistyczna ścisła nauka” (ibidem, s. 18). Wszystkie
tłumaczenia cytatów obcojęzycznych – jeśli nie
zaznaczono inaczej – pochodzą ode mnie – K.K.
[3] Palestrina, jeśli spojrzeć na niego z punktu
widzenia tradycji umuzyczniania mszy, nie tylko
wyznaczył koniec epoki karolińskiej, lecz także
wszedł w nowe czasy. Jak dodaje Georgiades,
„wypełnił on to, co było jeszcze dotąd otwartym
żądaniem, i skierował tym samym duchowe sta-
wanie się muzyki na nowe tory”. b.G. Georgia-
des, Musik und Sprache. Das Werden der abend-
ländischen Musik dargestellt an der Vertonung der
Messe, Berlin–Heidelberg–New York 19742, s.43.
[4] „Analizę źródeł i rozwoju poszczególnych
przedłużeń człowieka – postulował McLuhan –
powinno poprzedzić przyjrzenie się ogólnym 
varia 204
cia medium jest zbyt szeroki[5]. Miast cokol-
wiek wyjaśniać, rozumowanie to zaciemnia
najbardziej podstawowe wymiary znaczenia
pojęcia medium. Największym jego manka-
mentem jest wszakże utożsamianie medium 
z niezwykłym narzędziem, instrumentem lub
wielkim wynalazkiem. Bo też – dla przykładu
– uznanie pisma za medium doprowadziło 
do sytuacji paradoksalnej: to, co wchodziło 
w skład wielu mediów i co nie może zaistnieć
bez ich pośrednictwa w przestrzeni komuni-
kacyjnej (z mediów pisanych wymieńmy
przede wszystkim książkę, czasopismo, gazetę,
zwój lub ścianę[6]), pojmuje się jako coś auto-
nomicznego właśnie pod względem medial-
nym. „A przecież – jak zauważa trafnie Wer-
ner Faulstich – samo pismo nie jest medium,
lecz stanowi powszechny instrument, zakrojo-
ny na szeroką skalę system znaków, który
umożliwia tylko abstrakcyjne zapisywanie;
ono samo staje się tym, czym jest, dopiero dzię-
ki medium. Są media bez pisma, ale nie ma
pisma bez medium. I naturalnie istniały także
kultury bez pisma i istnieją kultury obrazu – jak
dzisiaj – bez pisma”[7]. To samo zastrzeżenie –
choć trzeba znowu dodać: dla przykładu jedy-
nie – odnosi się do literatury, jako że od nie-
pamiętnych czasów posługiwała się ona roz-
maitymi mediami, przechodząc wraz z nimi
kolejne fazy (media ludzkie, pisane, drukowa-
ne, analogowe, cyfrowe), a medium książki
stało się w jej wypadku tak wielką oczywisto-
ścią[8], iż do dziś – mimo licznych badań nad
kulturą oralną i jej sposobami przechowywa-
nia tudzież wykonywania „literatury”[9] – by-
wa z nim wcale często identyekowane.
aspektom środków przekazu, czyli przedłużeń
człowieka, poczynając od nigdy wcześniej nie-
zgłębianego odrętwienia, jakie każde z tych prze-
dłużeń wywołuje u jednostki i w społeczeństwie”.
M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia
człowieka, wprowadzenie L.H. Laphama, przeł. 
N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 35. Dieter Mersch
(Teorie mediów, przeł. E. Krauss, Warszawa 2010,
s. 109–110), podążając tym tropem, zauważa, co
następuje: „McLuhanowska antropologia mediów
nie podaje deenicji pojęcia mediów zorientowa-
nego na jakieś określone cechy czy warunki. Me-
dia pojmowane są w niej jako rozszerzenia ludz-
kiego ciała i ludzkich zmysłów, takie jak ubranie,
instrumenty, okulary, rower czy też książki, ża-
rówki, gazety i telewizja. […] Tak jak techniki 
w ogóle albo wszystkie ludzkie artefakty, media są
protezami. Tym twierdzeniem McLuhan nawią-
zuje do wczesnej elozoei techniki Ernsta Kappa
[…], ucznia Hegla, który nazywał broń i narzę-
dzia przedłużeniami ludzkich organów. Kapp 
ze swej strony nawiązywał do antropologicznych
koncepcji człowieka jako istoty ułomnej, które
można prześledzić w elozoei od Herdera do
Nietzschego”.
[5] Werner Faulstich podkreśla, że Understanding
Media stanowią wyjątkowo dziwaczną mieszani-
nę elementów. Znaleźć tu można: (a) „cytaty 
z aktualnych tekstów prasowych”, (b) anegdoty 
z (c) cytatami zaczerpniętymi z naukowej litera-
tury przedmiotowej praktycznie wszystkich dys-
cyplin, (d) „przeplatane Biblią cytaty z literackich
klasyków, takich jak Szekspir, James Joyce, Milton
albo Yeats”, (e) „ciemne metafory”, (f) więcej niż
20 rozmaitych pojęć mediów, prowadzących do
intelektualnego zamętu i (g) wysoce niezrozumia-
łe, ale uczenie brzmiące wypowiedzi.W. Faulstich,
Einführung in die Medienwissenscha_…, s. 21.
[6] Zob. W. Faulstich i C. Rückert,
Mediengeschichte in tabellarischem Überblick von
den Anfängen bis heute (Teil I und Teil II),
Bardowick 1993 („IfAM-Arbeitsberichte”, t. 8).
[7] W. Faulstich, Mediengeschichte von den An-
fängen bis 1700, Göttingen 2006, s. 36.
[8] Książka – mimo iż zaliczana bywa zawsze do
grupy mediów pisanych i drukowanych – powsta-
ła dopiero w II wieku n.e. i wywodzi się bezpo-
średnio z kodeksu, który składał się pierwotnie 
z pojedynczych, poskładanych i przyciętych kart
pergaminowych, zaopatrzonych później w twardy
grzbiet. W przeciwieństwie do dawnych mediów
pisanych kodeks nadawał się w szczególności do
dłuższych tekstów. Kulturowo preferowany był
przede wszystkim przez chrześcijan, którzy chcie-
li odróżnić się od judaizmu i właściwej dla niego,
wszechobecnej estetyki zwoju. Jak przekonuje
Faulstich, „w czasach prześladowania kodeks
pozwalał się łatwiej ukryć niż wielkie nieporęczne
zwoje. Był bardziej praktyczny w podróżach mi-
syjnych chrześcijańskich kaznodziejów”. W. Faul-
stich, Mediengeschichte von den Anfängen…, 
s. 69–70. Na jednoznacznie genetyczny związek
nowego medium kodeksu z literaturą wczesno-
chrześcijańską zwrócił uwagę Gerd beißen,
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W refeksji nad tym, czym jest medium 
i jak należy je deeniować, nader rzadko mówi
się o mediach ludzkich, a przecież to właśnie
zaliczane do tej grupy media, szeroko rozpo-
wszechnione we wszystkich kulturach trady-
cyjnych i wysoko rozwiniętych, trzeba uznać
za najstarsze w historii ludzkości[10]. Były one
najbardziej rozpowszechnione w kulturach
starożytnych i wiązały się ściśle z funkcjami
społecznymi, jakie pełnili poszczególni ludzie.
Tak jak nie każdy mógł być szamanem w spo-
łeczności tradycyjnej[11], tak też jedynie dla
tych ludzi, którym powierzano ważne stano-
wiska lub funkcje w systemie społecznym,
rezerwowano zaszczytne miano medium. 
Za przykład powinien wystarczyć tu kapłan 
w starożytnym Egipcie[12] lub błazen w kultu-
rze średniowiecznej Europy. Ten ostatni –
przykładowo – pełnił zasadniczo trzy funk-
cje[13], przynajmniej aż do czasu, gdy został
zdegradowany. Po pierwsze, przysługiwała mu
pozycja żartownisia, jawił się więc jako me-
dium rozrywki (opowiadał zabawne historie,
konfabulował, śpiewał pieśni, trudnił się zada-
waniem zagadek, mienił się mimem i akroba-
tą, klownem, a nawet muzykiem); po drugie,
był synonimem statusu majątkowego panują-
cych. Znaczyło to, że nosił drogie szaty i był
przyzwoicie opłacany. Ponieważ widziano 
w nim zwierciadło zatrudniającego go władcy,
funkcjonował jak fasada mieszczańskiego
domu. Po trzecie, pełnił funkcję pośrednika 
i funkcja ta była też w jego wypadku najważ-
niejsza. Błazen pośredniczył wewnątrz zamku,
przekazując różnego rodzaju wiadomości, ale
zarazem mediował między Kościołem a pań-
uwypuklając jej ludowy, acz powszechny charak-
ter. „Dla wykształconych na klasycznej estetyce
nowotestamentowe pisma – wywodził w Die
Entstehung des Neuen Testaments als literatur-
geschichtliches Problem – zostały napisane w stylu
prostych ludzi, należały one do sermo humilis.
Nowotestamentowe pisma były w ich oczach
często niekulturalne, prostackie i niezdarne. Jeśli
abstrahować od klasycznej estetyki, łatwo pojąć,
że mogły one oddziaływać szeroko, irytująco 
i przemożnie. Wnosiły wtedy nie tylko nowy ton,
lecz także nowe medium: dopiero we wczesno-
chrześcijańskiej literaturze kodeks zastąpił pisane
zwoje. Kodeks był formą książki dla praktycznych
potrzeb dnia codziennego, a nie jedynie dla wyso-
kiej literatury. Wszystkie chrześcijańskie rękopisy
były od razu przeznaczone dla kodeksów.
Nieliczne wyjątki pozwalają się częściowo obja-
śnić jako ćwiczenia. Tym samym chrześcijanie
przeprowadzili małą rewolucję: codzienne formy
użytkowe kodeksu stały się nośnikami najbardziej
wartościowych tekstów. Prachrześcijańska litera-
tura jest piśmiennictwem małego ruchu, który był
zakorzeniony w niskich warstwach społecznych,
ale już wcześniej przyciągnął ludzi z warstw
wyższych i stworzył im warunki, by mogli
wywrzeć swój wpływ”. G. beißen, Die Entstehung
des Neuen Testaments als literatur-geschichtliches
Problem, Heidelberg 2007, s. 349–350 („Schrigen
der Philosophisch-historischen Klasse der Hei-
delberger Akademie der Wissenschagen”, t. 40).
Zob. też W. Faulstich, Das Medium als Kult. Von
den Anfängen bis zur Spätantike (8. Jahrhundert),
Göttingen 1997, s. 255 („Die Geschichte der
Medien”, t. 1).
[9] Zob. E.A. Havelock, Muza uczy się pisać.
Rozważania o oralności i piśmienności w kulturze
Zachodu, przekład i wstęp P. Majewski, Warszawa
2006, s. 73–81; W.J. Ong, Oralność i piśmienność.
Słowo poddane technologii, przeł. i wstępem opa-
trzył J. Japola, Lublin 1992, s. 25–54; A.B. Lord,
Pieśniarz i jego opowieść, przekład P. Majewski,
red. naukowa G. Godlewski, Warszawa 2010, 
s. 61 i n.
[10] Zob. W. Faulstich, Das Medium als Kult…, 
s. 293–299 (294).
[11] Na temat rekrutacji szamanów i powołania
mistycznego zob. M. Eliade, Szamanizm i archa-
iczne techniki ekstazy, przeł. i wstępem opatrzył 
K. Kocjan, naukowo opracował J. Tulisow, War-
szawa 1994, s. 15–44.
[12] „Właściwością tożsamościowej teokracji –
pisze Jan Assmann (Ägypten. Eine Sinngeschichte,
Frankfurt am Main 1996, s. 333) – jest to, że
panuje sam bóg, innymi słowy: miejsce władcy
pozostaje niezajęte. Kapłana, który de facto spra-
wuje władzę, pojmuje się jako sługę i otrzymu-
jącego od boga polecenia. Jeśli jednak kapłan
występuje jako przedstawiciel boga jako władcy,
to lepiej mówić o teokracji reprezentowanej”. 
Zob. też W. Faulstich, Das Medium als Kult…, 
s. 162–167.
[13] Zob. W. Faulstich, Mediengeschichte von den
Anfängen bis 1700, s. 83–84.
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stwem. Jak przekonuje Faulstich, „mógł po-
wiedzieć księciu, co myślą o nim inni, a czego
nikt inny nie ważyłby się zrobić. […] Był więc
kanałem komunikacyjnym w obu kierunkach,
rodzajem medium informacyjnego i kontroli
[…]”[14].
W tym samym paradygmacie mieści się
też teatr, który jest dzisiaj ostatnim żywotnym
medium ludzkim. Przez teatr jako medium
należy rozumieć określoną sytuację między-
ludzką, która – wykorzystując i „inscenizując”
ludzkie „naprzeciwko”[15] – wytwarza analo-
gię do realnego życia. I tutaj komunikacja ma
charakter poniekąd „bezpośredni”, różnica 
w stosunku do rzeczywistości jako takiej pole-
ga jednak na tym, że jest to wyłącznie realność
„scenicznego” przedstawienia człowieka.
Wszelkie próby zatarcia granicy między 
życiem a teatrem nie mogą zmienić faktu, 
iż – chcąc zaprzeczyć klasycznie pojętej teorii
teatru – trzeba wyjść od właściwej samemu
teatrowi umowności i przynajmniej na po-
czątku podjętego eksperymentu myślowego
starać się ją zakwestionować. W praktyce zna-
czy to tyle, co potwierdzić mimowolnie jej
intuicyjnie odczuwaną pierwotność.
O znaczeniu teatru jako medium dobre
pojęcie może dać przede wszystkim jego
długa historia. Wiek XVIII i XIX to wpraw-
dzie czasy panowania w Europie medium
książki[16], a następnie – po epoce oświecenia
– medium gazety, we wszystkich ich odmia-
nach kulturowych i odcieniach wydawniczych
(szczególnie wyraźnie widać to w odniesieniu
do dziewiętnastowiecznej gazety ilustrowa-
nej), ale obejmujący różnorodne formy arty-
[14] Ibidem, s. 84. Szerzej na ten błazna jako me-
dium zob. W. Faulstich, Medien und Ö\entlichkei-
ten im Mittelalter (800–1400), Göttingen 1996, 
s. 52–69 („Die Geschichte der Medien”, t. 2).
[15] b.G. Georgiades, Das musikalische [eater,
w: Kleine Schri_en, Tutzing 1977, s.133 („Münch-
ner Veröcentlichungen zur Musikgeschichte”, t.26).
[16] Jak pisze Faulstich w odniesieniu do XVIII
wieku, „książka stała się nośnikiem i pośredni-
kiem kompleksowych tekstów literackich, stała
się medium literatury. Wraz z powstającym ryn-
kiem książki wykształciło się jednocześnie sześć
instancji mieszczańskiej komunikacji książkowej,
które funkcjonują w zasadzie do dzisiaj: autor,
wydawca, księgarz, krytyk, bibliotekarz, czytelnik.
Pozytywny obraz książki opierał się na pozytyw-
nym obrazie literatury, czytelnika i literackiego
wykształcenia. Rzekomo «podwójna natura»
książki («tu duch, tam towar») znalazła w tej
epoce swe uzasadnienie”. W. Faulstich, Die [eo-
rie des Buches, w: Vom eigensinn des Buches. Wa-
rum schnelle Zeiten langsame Medien brauchen?,
hrsg. von J.-F. Hucmann & A. Röper, Berlin 2010,
s. 73–74. Prestiż książki jako nośnika wartości
zaczął podupadać wraz z pojawieniem się w XIX
wieku społeczeństw industrialnych i masowych,
które w istotny sposób książkę zdemokratyzowa-
ły. Egalitaryzacja książki, która się wtedy dokona-
ła, a w XX wieku osiągnęła punkt szczytowy, spra-
wiła, że charakteryzujące to medium „możliwości
dokonań” uległy pewnemu osłabieniu (książka
jako prezent). W konsekwencji – słusznie lub nie
– przeniesiono na nią w większym stopniu niż do
tej pory funkcje pozostałych mediów drukowa-
nych, analogowych czy cyfrowych o znaczącym
stopniu dominacji: informacyjność (kartka, foto-
graea, telefon lub gazeta), pluralistyczność (cza-
sopismo, telewizja, radio, nośnik dźwięku), nieza-
leżność czasowo-przestrzenną (fotograea, list,
radio, CD lub iPod), zdolność do rozwiązywania
problemów (World Wide Web), introwertyczność
(list, Intranet), trudność w użytkowaniu (kompu-
ter lub specjalistyczne czasopisma), etc. Zob. ibi-
dem, s. 75.
[17] Zob. D. Borchmeyer, Das [eater Richard
Wagners. Idee – Dichtung – Wirkung, Stuttgart
1983, s. 19–39.
[18] Werner Faulstich, który opisał teatr na prze-
strzeni wieków z medioznawczego punktu widze-
nia, poczynając od czasów najdawniejszych,
poprzez starożytność, średniowiecze i nowożyt-
ność, a kończąc na czasach najnowszych, do-
wiódł, iż przemiany, dokonujące się w „systemie”
mediów każdej epoki, wpływają na inne jego
„upozycjonowanie”. Wynika to przede wszystkim
z faktu, że dominacja poszczególnego medium
lub grupy mediów oznacza podporzadkowanie
sobie pozostałych bądź też całkowitą lub przy-
najmniej częściową ich koherencję. Stopniowe
zanikanie albo nagłe przewartościowanie zna-
czącej pozycji danego medium w systemie
mediów prowadzi do przejmowania jego funkcji
przez media konkurencyjne albo nowej generacji.
I tak rozwój mediów drukowanych i ich coraz
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styczne teatr pozostawał dla obydwu mediów
godnym konkurentem (tak iż Richard Wag-
ner, planując społeczną rewolucję, mógł się
zwrócić w stronę teatru operowego[17]).
Obok sztuk wybitnych, niekwestionowanych
wydarzeń artystycznych, funkcjonowały dzie-
ła świadczące głównie o żywotności samego
medium. Z tego też względu historyczna
ocena tych ostatnich nie będzie nigdy w pełni
rzeczowa, jeśli pominie się całkowicie medial-
ny aspekt sztuki teatru.
Zmiany, które dokonały się w systemie
mediów na przełomie XIX i XX wieku (elm 
i pozostałe media analogowe), sprawiły, iż sta-
rając się odróżnić teatr od innych mediów lub
sztuk i literatury, artyści teatru podjęli wysiłek
znalezienia dlań nowego miejsca, co było
zresztą zgodne z funkcjonowaniem systemu
mediów w każdej epoce (każdorazowe „upo-
zycjonowanie” jakiegoś medium jest swoistym
prawem medialnym[18]). Już tylko krok dzie-
lił tych artystów od nieuniknionego przeksz-
tałcenia medium teatru w sztukę teatru. Pro-
jektowi temu poświęconych było wiele pro-
gramów reformatorskich, które pozostały
aktywne przez cały wiek XX; również dzisiaj
nie brakuje ludzi teatru przekonanych o tym,
iż jedynie przez nich tworzony teatr jest
teatrem we właściwym tego słowa znaczeniu.
W opozycji do tych projektów istnieją
instytucje teatralne, starające się zapewnić
teatrowi należny mu prestiż i odzyskać straco-
ne terytoria… Zgłaszane przez nie aspiracje są
nie tylko potwierdzeniem historycznego sta-
tusu samego medium, lecz także dowodem
istnienia świadomości systemu, w którym
bardziej zaznaczająca się pozycja sprawiły, że jak-
kolwiek teatr nie przekształcił się – podobnie jak
inne media ludzkie XVII wieku – w konfederację
zawodów, to jednak zapewnił sobie osobne miej-
sce, które do dziś gwarantuje mu status medium,
nawet jeśli status ten jest poważnie ograniczony.
„Wzrastająca dominacja nowych mediów druko-
wanych, resp. kultury literackiej – pisze Faulstich
– oznaczała mianowicie fundamentalną dewalu-
ację starych mediów ludzkich, resp. kultury oral-
nej, tj. dewaluację cielesności jako środka kształ-
tującego i wyrażającego. Ta dewaluacja nie była
jednak dla teatru całkowitym odwartościowa-
niem medium, chociaż stracił on społeczną
dominację. Teatr pozostał raczej medium niszo-
wym, aż do dzisiaj”. W. Faulstich, Medien zwi-
schen Herrscha_ und Revolte. Die Medienkultur
der frühen Neuzeit (1400–1700), Göttingen 1998,
s. 293 („Die Geschichte der Medien”, t. 3). Na
pytanie o przyczyny tego stanu rzeczy Faulstich
odpowiada, że trzeba ich szukać w funkcji teatru,
a ściślej mówiąc: w potrzebie inscenizowania live,
które zakłada stałe powtarzanie. Czym dla jed-
nych jest religia i jej rytuały, tym dla drugich teatr,
z jego „przedstawieniem live jako oczyszczeniem
skalanej przez zabijanie duszy” (ibidem, s. 294).
„Trwanie teatru jako medium, kontynuuje Faul-
stich, nawet jeśli ograniczone tylko do małych
grup ludności, w odniesieniu do zwycięskiego
pochodu mediów drukowanych w czasach nowo-
żytnych, tłumaczy wyjątkowość tego, jak konsty-
tuowany jest tutaj [w teatrze – K.K.] sens. Walter
Houg zauważa przenikliwie: podczas spektaklu 
w centrum komunikacji z widzem znajduje się
prezentacja live, wariacja, inscenizacja, aktualiza-
cja, od dawna znanej i zawsze tej samej sztuki.
Celem nie jest jednak nowa konkretna prezenta-
cja, lecz zaledwie potwierdzenie dobrze znanego
schematu. Chodzi o wariację, pozwalającą uobec-
niać zawsze ten sam sens, resp. nieustannie czynić
go dostępnym; im więcej powtarzania [konkret-
nej – K.K.] inscenizacji, tym wyraźniejsze staje się
sedno wypowiedzi. Dlatego do natury medium
teatru od czasów nowożytnych należy okoliczno-
ść, iż chce się ono ograniczyć do porównywalnie
ściśle określonego kanonu. Całkiem inaczej jawią
się media drukowane, w których to sztuka gene-
ruje swój sens poprzez wariację i dwuznaczność,
nie kryje się on więcej w tym, co identyczne, lecz
w «tym, co różne» […]. Byłoby rzeczą groteskową
przepisywać nieustannie jakąś powieść. 
To, co teatr jako medium ludzkie komunikuje
poprzez aktora, poprzez jego cielesną obecność
na scenie, osiągane jest w mediach drukowanych
retorycznie: w miejsce nieustannie nowego, inne-
go przedstawienia wchodzi deenitywne ożywie-
nie, ze szczególną językową organizacją i narra-
tywnie-inscenizowanymi formami budowy.
Innymi słowy, zastąpienie przedstawienia (media
ludzkie) sytuacją czytania (media drukowane)
oznaczało zupełnie inny sposób konstruowania
sensu. Teatr jest posłuszny jeszcze – jako jedyny 
w swoim rodzaju – «starym» zasadom kultury
oralnej” (ibidem, s. 295).
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media funkcjonują. Jeśli jednak jest w ogóle
coś do odzyskania, to dlatego, że w wyniku
nieuniknionych zmian poniesione zostały
jakieś straty.
Dominacja jednego medium oznacza nie-
rzadko pomniejszenie znaczenia pozostałych;
a ponieważ refeksja nad mediami jest w
gruncie rzeczy refeksją nad historią kultury,
medialna historia kultury musi zakładać sze-
roko pojętą komplementarność podejścia
badawczego. Jak twierdzi Faulstich, nie może
być ona „historią książki plus historią teatru
plus historią telewizji – i tak dalej”[19], lecz
powinna oznaczać – pojętą na wskroś holi-
stycznie – „historię wszystkich mediów w ich
splocie”[20] i systemowym powiązaniu.
Innymi słowy, medioznawcza nauka o kultu-
rze jest – odróżnieniu od dyscyplin szczegóło-
wych – metanauką, którą należy uważać jed-
nak za budulec obejmującego całość kulturo-
znawstwa, jako że „media stanowią tylko
część kultury, zapewne ważną”[21].
Dopiero na takim gruncie możliwa jest
odpowiedź na postawione w tytule pytanie.
Rzecz jasna, przy założeniu, że wszelka deeni-
cja ma wartość wyłącznie operacyjną i że po-
winna być ona na tyle pojemna, iżby mogła
pomieścić najbardziej różnorodne zjawiska.
W wypadku mediów jest to zadanie szczegól-
nie utrudnione, zważywszy na rozpiętość
badanego materiału, komplikacje terminolo-
giczne i wielość teorii, które mają często cha-
rakter zbyt arbitralny[22]. Najbardziej pojem-
ną, najszerzej rozpowszechnioną i jednocze-
śnie empirycznie w pełni weryekowalną for-
mułę zaproponował Werner Faulstich, odwo-
łując się do pojęcia medium wypracowanego
przez Urlicha Saxera[23]. „Przez medium –
pisał – należy rozumieć zinstytucjonalizowa-
ny system ufundowany wokół zorganizowa-
nego kanału komunikacyjnego o specy>cz-
nych możliwościach dokonań i o społecznej
dominacji”[24].
Ponieważ deenicja ta wymaga szczegóło-
wego komentarza, Faulstich zatroszczył się 
o przedstawienie czterech wymiarów jej zna-
czenia. Po pierwsze, uznał, że „zinstytucjona-
lizowany system” to tyle, co „kompleksowy,
zróżnicowany mechanizm pośredniczący, 
który wkracza w rozmaite obszary społeczne 
i oddziałuje na rozmaitych poziomach”[25].
Ale zinstytucjonalizowanie nie musi tutaj
oznaczać jakichś wyższych instytucji społecz-
nych, lecz może wiązać się z czymś, co jest
rozumiane jako społecznie ugruntowane, 
a więc „powszechnie znane, przez wielu ludzi
użytkowane i jako takie właśnie akceptowa-
ne”[26]. Po drugie, Faulstich, nazywając
„medium zorganizowanym kanałem komuni-
kacyjnym”, przyjmował, iż funkcjonowanie
danego medium nie jest nigdy przypadkowe.
Przeciwnie, stoi za nim świadoma działalność
[19] W. Faulstich, Das Medium als Kult…, s. 9.
[20] Ibidem.
[21] Ibidem.
[22] W. Faulstich, Medientheorie, w: Grundwissen
Medien, hrsg. von W. Faulstich, Paderborn 20045,
s. 13–20. Przykładem takich teorii jest choćby
teoria Niklasa Luhmanna, dla którego „miłość”
jest pojmowanym jako kod medium kulturowym.
Zob. N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowa-
niu intymności, przeł. J. Łoziński, Warszawa 2003.
Na temat polemiki ze stanowiskiem Luhmanna
zob. W. Faulstich, Die bürgerliche Mediengesell-
scha_ (1700–1830), Göttingen 2002, s. 113 i n.
(„Die Geschichte der Medien”, t. 4).
[23] Saxer jest autorem precyzyjnego rozróżnie-
nia literatury od mediów. „«Literatura» jak też
«media» – pisał – powinny być rozumiane jako
«systemy», a mianowicie jako systemy społeczne,
to znaczy jako możliwe do odróżnienia ramy
ludzkiej działalności. Mogą one tworzyć poza tym
instytucje komunikacji […]. Literatura i książka
weszły instytucjonalnie w tak intensywne relacje,
że jeszcze dzisiaj uważa się książkę za literaturę
par excellence. Nie wolno jednak dać się zwieść co
do tego, że w procesie komunikacji książka – jak
każde inne medium – występuje jako kanał, lite-
ratura natomiast jako wysoce wyspecjalizowany
system znakowy, jako kod”. U. Saxer, Literatur in
der Medienkonkurrenz, „Media Perspektiven”
1977, nr 12, s. 673–685.
[24] W. Faulstich, Medientheorie, s. 18.




człowieka, obejmująca jego aktywność zarów-
no w dziedzinie techniki, jak i w sferze życia
kulturalnego; „możliwe do pomyślenia są przy
tym inne formy tworzenia kanałów komuni-
kacyjnych” (ugruntowany rytuał albo kon-
kretna retoryka)[27]. Po trzecie, „specyeczne
możliwości dokonań”; oznacza to, że media
różnią się między sobą pod względem szcze-
gólnych możliwości dokonań, co ma też
zawsze charakter ilościowy i jakościowy[28].
„W każdym wypadku – dodaje Faulstich –
implikuje to odmienne możliwości i granice
komunikacyjnego pośredniczenia”[29]. Po
czwarte, „społeczna dominacja”, którą trzeba
rozpatrywać przede wszystkim w kontekście
znaczenia danego medium dla konkretnego
społeczeństwa, a nie wyłącznie dla pojedyn-
czego człowieka. Innymi słowy, nie istnieje
prywatne medium, i to tym bardziej, że media
pozostają w stanie nieustannej rywalizacji. „Je-
śli na przykład funkcje jakiegoś konkretnego
medium jako systemu zostaną przejęte w biegu
dziejów przez inne media bez uszczerbku, to
medium «pierwotne» traci społeczną domina-
cję, a w konsekwencji charakter medium”[30].
Jak można się przekonać, czytając liczne
prace niemieckich medioznawców, deenicja
ta i wszystkie wymiary jej znaczenia pozwoliły
na stworzenie historycznej „mapy mediów”,
która każe postrzegać media jako „rozwiązu-
jące problemy systemy” (Saxer)[31] i opisywać
ich przemiany oraz żywotność, poczynając od
najdawniejszych czasów, poprzez średniowie-
cze, w którym centralnym medium była książ-
ka, powiązana ściśle z ludzkim medium
nauczyciela (magister, doktor), aż po współ-
czesność – z jej rewolucją dokonaną poprzez
media cyfrowe (komputer, WWW, mail, czat,
blog, Intranet / Extranet). „Mapa mediów”
daje też sposobność wglądu w najbardziej
odległe epoki, a przede wszystkim – oddziela-
jąc wyraźnie komunikację pośrednią od
komunikacji bezpośredniej i tworząc grupy
mediów – w sensowny sposób ogranicza ich
liczbę, tak iż łatwo przekonujemy się, że w
procesie komunikowania się społeczeństwa
dbają głównie o najlepsze kanały komunika-
cyjne. Innym walorem ujęcia holistycznego 
i empirycznego, opartego na myśleniu histo-
rycznym, jest oddzielenie sensów dosłownych
od metaforycznych, które pozwala w konse-
kwencji na potoczne posługiwanie się poję-
ciem medium, tak odległym od ujęcia ściśle
medioznawczego[32].
Medioznawstwo znaczy tu jednak już coś
innego niż w ujęciu McLuhana, który był
wprawdzie niezwykłym wizjonerem i który
otworzył nam oczy na wiele spraw dotyczą-
cych funkcjonowania mediów, lecz który nie
był na pewno naukowcem[33]. Toteż nie bę-
dzie przesadą twierdzenie, iż stworzenie empi-
rycznego medioznawstwa oznaczało ni mniej,
ni więcej, tylko symboliczne „ojcobójstwo”.
Podobnie jak Platon Permenidesa, zmuszone
było ono „uśmiercić” McLuhana. Rezultatem
tego „przestępstwa” okazało się powstanie
metanauki, której zadaniem jest interdyscypli-
narne i empiryczne badanie relacji między
mediami. Słowem, takie ich opisywanie, które
umożliwia nam dzisiaj udzielenie pełniejszej
odpowiedzi na pytanie, co to jest medium.
Zadziwiające jest tylko to, że w wielu pracach
medioznawczych, które nadal nie odróżniają
komunikacji pośredniej od komunikacji bez-
pośredniej, nie pojęto jeszcze przerażających





[31] U. Saxer, Medien als problemlösende Systeme,
„Spiel” 1991, z. 1, s. 45–79.
[32] Ten w dużym stopniu niepokojący stan rze-
czy odnośnie do rozumienia pojęcia medium
określa się też niekiedy żartobliwie mianem
„sałatki metafor”. Zob. W. Faulstich, Einführung
in die Medienwissenscha_…, s. 19.
[33] Ibidem, s. 22.
[34] Przykładem tej zadziwiającej obojętności
mogłoby być choćby wprowadzenie do teorii me-
diów, autorstwa Danieli Kloock i Angeli Spahr.
Prezentuje się tu w sposób dowolny tylko te teo-
rie, które odpowiadają z góry przyjętej tezie o „te-
orii nowych mediów”. Zob. D. Kloock i A. Spahr,
Medientheorien. Eine Einführung, München 20072.
